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Aranyszemeidben 



HA CSILLAGGÁ VÁLTOZOM 


Még egy kevés idő 
és ha csillaggá változom, 
ahogy a madarak is, 

egymást keressük majd, földön és égen. 
Pilláid finom rácsa mögé költözöm: 
emlékeinkből rakom ki fészkem. 


CSILLA G TITOK 

fejünk fölött 
a kéklő nagy palettán 
habzanak a csillagok 

másságunkban ősi titok 
egymást nem értjük 

fejünk fölött 

a nagy palettán 

őrt állnak a régi csillagok 

köztem és közted 
leheletnyi csillagtitok 


4 



ÉS VÉGE 


miként a hajnal is, 
ha szorosan átölel 

mint szobádban a régi árnyak, 
a fogason néma sorban a kabátok 

szekrényedben vállfák, 

színes ingek és egy nyakkendő árván 

naponta nézed, számba veszed, 

emléked távozóban, pedig az egyetlen kincsed 

levelet már nem vársz, nincs kitől, 
minden a régi, lelked, tested uralta fegyőr 

miként esténként is, 

látod, mindig ugyanaz: hiányzol - mondogatod, csak most, csak itt 

bár egyszer ölelnél még át, s maradni veled, 
együtt zuhanni, esni aztán szerelembe bele, és vége. 
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CSILLA GPÖTTYÖK 


egyedül maradtam melletted 

míg kinyújtózom emlékeimben 
behunyt szemmel ott fekszem benned 
pilláid finom rácsa mögött 
ahogy retinádba égek 
látod - most 

szép emlékek jönnek 
tükörképek fények közé született 
táncoló csillagpöttyök 

már csak te és én maradtunk - de itt vagyunk 

fehér lapon most feketék az antik szoborarcok 

hozzád szólok neked - angyalarcodba jó tündérek integetnek 

elveszett szeretteink arcában elém hősök istenek jönnek 

lágyan feszülnek megérintenek elülnek még benned 

karjaim között ég lelked tested 

játszanak velem föld és ég között 

te csak nézed és kezem fogod 

szorítasz nagyon 

még egy kevés idő 

aztán nem leszek 

a halállal 
lehet közös 
ez a csend 
úgy hiszem 
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FÁK ÁLMAI KÖZÖTT 


kísértenek még 

fák őszbe temetett álmai között 
a könnyeidben földre koppant hiány imák - 
karjaink feszület-terpesz áldása 
lelkűnkben a zárt és eldugott 
naponta ölelést váró 
kimondhatatlan hibák 


CSAK NE HA GYJ MA GAMRA 


elesni, földre zuhanni, omlani 
bele semmibe 

most már ne hagyd, 
hogy elmerüljek 
mások nyomaiba lépve, 
mint amikor virradatba halnék 
csöndesen, így bele 


a lélek föl és le hullámzó 
dombjai között, 
háttal fénynek, sötétnek, 
őszi én-képem 
rólad visszaragyog - 
csak ne hagyj 
magamra. 
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EMLÉKEK TÖREDÉKE 


tenyeredben ott van-e még 
a rét, a magas, folyó melletti fűzfa, 
hajadban a szép virág? 

lehunyt pilláid alatt 
az a szívdobbanás, 
a csókillat. 

a bennünk lüktető emlékek töredéke, 
az a tiszta gyermektánc, 
a szerelem, a drót nélküli érintés, 
a kíváncsiság. 

mint ébredés előtt 
mindannyiszor, 

ha arcunkra hullt a fény - 


8 



ÉN MIÉRT ÉGEK 


lábad nyomában 

lépteim, a fürdőző verebek nászában 
halni vélem 

szemeidben 

testem már szétesőben, 

mint egy régi állomás - 

a falak között emlékek pora száll, 
odakint eső, és a kint rekedt fiatal nyárfák 
remegő sora áll 

te nem marasztalsz - és nem érted, hogy 
én miért égek benned, szépen, csöndesen, 
a régi tüzektől lázban, omladozva, táncra készen. 
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MERT OLYKOR AZT ÁLMODOM 

Maahoz, akit kitaláltam magamnak, aki emlékezni tanított 

mert olykor azt álmodom 
nem is alszom 

nézlek csak szótlan egész éjjel - 

mert amikor hajadban vagyok 
ölellek és szorítlak 

mint riadt fák gyökerei fogják az anyaföldet 

látod - kisgyermekek viselkednek így az anyaölben 

mint angyalok szárnyai között 

ha fáj a feszülő fáradt őszi fény 

kezed érintem s te 

emlékül csak szorítasz nagyon 

mert vállad meztelen 
holdfény játszik rajta puhán 
szépen és nesztelen 
pontosan úgy 

ahogy megszerettetted ezt álmaidban 
velem 
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SÁRGA RÓZSA 


hosszú-hosszú utakat róttunk, 

le is, fel is, egymás szemében, kezében 

feküdtünk, legenda voltunk 

nagyon mélyen, messze, 
fent, magasban, 
egymásba gabalyodva 

te - drága, szép emlék! 
sárga rózsa feszül most, 
mint szó a szóra 

holdfény-szálkák között 

didereg, dadogva megreked, ahogy a lélek is, 

ha angyal borul a hóra. 


HOZZÁD 


hozzád utazom ismét 
újra és újra ezt megteszem - 
te - ki nekem vadon nőtt virág 
lettél és voltál szép holdfényszerenád 

hajadban hajnali harmat gyöngye hevert 
alá- és alápergett elborítva 
maga alá gyűrt 
tested köré tekert 
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VALAHOL ELALUDT KABÁTOD 


Álmomban, valahol 
elaludt kabátod, 
az üres fogasok között 
csak egy árva esőemyő maradt 
utánad. 

mi lesz, ha eső ver? 
megfázol, tán eltévedsz 
és valaki bántani mer, hisz 
igazából önmagadon kívül ki az, 
ki ismer? 

te sem, én sem 

láttuk lelkünk mélyén a szálkákat, 
látod, hogy megnőttek? 
a vad bozótok között bár teremne 
bocsánat! 

mint a nappalokhoz lopakodó kínzó éjjelekben - 
kikiabálnám, hibáim mindig ugyanazok, 
de gondviselésként jönnek, naptár szerint, 
segítség helyett, 
velem. 
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A NA GY CSÖND ELŐTT 


Még érzem hajának illatát, 
csókjainak forróságát, bánatát, 
örök kegyelmét, 
ahogy a fák között lopództunk 
és a csiklandós esti szél 
bennü nk et átjárt. 

Ahogy szálltak vélünk a percek, 
s az évek csöndesen halni mentek, 
emlékszem a rettegésre, a magányra, 
mi aztán úrrá lett rajtunk. 

Láttuk, hogyan roskadnak földre a fák: 
vélük öregségünk, harcunk, emlékünk 
lázongva homo kk á vált. 


CSAK 


csak 

azt akarod, 

hogy minden más és jobb legyen, 
csak 

tüzet akarsz, mely örökké ég. 
belülről jövőt, igazit. 


csak 

kezet, mely kezed fogja. 

mosolyt, nevetést, mi naponta körbevesz. 
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csak 

egy érintést, 
olyat, mi a tied. 

csak, 

amit továbbadsz. 


EGYSZER CSAK BETELNEK 


ahogy éveim 

ki nem mondott szavakkal 

egyszer csak 

betelnek 

magukba roskadt 
csillagokká fagynak 
bús és rejtett 
ódon ezüstökké 
keblemre 

örök szobor gyanánt lágyulnak 

helyenként még megpihennek 

egyre ölelnek és ölelnek és szorítanak nagyon 

- s mint akit megtalálnak de 

soha sosem engednek már 

könnycseppszerű 

aranyszemeidben 

megköszönöm neked: 

én - égutánzatod melletted 
lehettem 
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EGYSZER HA... 


egyszer ha 
valóban hozzám érsz 
tündérré változom 
piciny csillagpötty leszek végül 
ajkadon válladon 
tied leszek csakis 
olyan titkod 
melyben örökké 
de örökké 
otthon vagyok 
s te 
te 

sok életen át 
otthonodban 
mindig 
rám 
találsz 
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A HÁZ BELÜLRŐL 


a polcokon még ott voltak 

az antikvárium illatú könyvek 

meg azok a kövek és az ősvilági lenyomatok 

és a már sárga fényképek között turkáltál 

amikor elhúztam a régi sötétítőt - emlékszem 

te éppen sóhajtottál hogy mennyire fáj 

én rád néztem mereven kissé riadtan tán 

mozdulatlan álltam ott 

köröttünk megannyi gyönge fényámy 

a régi tárgyak és bútorok között 

a falitükör mint szétmázolt tér-idő kapu 

és összerezzentem mert 

féltettelek tán most 

ebben a megfeszített percben elveszítelek 
mintha lelkünk összekapcsolódott volna mégis 
olyan volt akár a ház belülről - 

csak a küszöb volt mi bent tartotta a meleget 
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A Hold esőtócsákból iszik 



KILENC GERLICE ÜL A FÁN 


(kilátó a Sárgaház folyosójáról) 


1 . 

ezen a térképen az ember 
össze-vissza rohangál 

2 . 

iránytű nincsen, 

kérdésre kérdés az értelmet vesztett felelet 

3. 

mit ér a győzelem, 
ha uralkodni már nincs ki felett? 

4. 

hej, hej! - kilenc gerlice ül a fán, 

égnek feszült szemeikben ablakon túli a remegő táj 

5. 

egyszer majd önmagunk mélyébe kéne pillantani, 
hadd osztozzunk a mások magányán 

6 . 

meglásd, megváltozik a kép, a határ-világ, 
a mosoly, a kézfogás, a bátorság 

7. 

szólnak rólunk még mesék és balladák, 
géphangon csikorgó imák, de én - 
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A FÉLELEM SZÜLETÉSE 


Lapszéljegyzet a Sárgaház folyosója c. naplóból 

és ha egy atommagban 
lenne maga a mindenség 

és föntről valaki 

lenézne, egy napon szembenéznénk, 

mint két szempár, egyik a másikban, 

egymáson át, oda-vissza, önmagunkra ismeménk-e? 

miként a félelem születése - 
nevetéssel a sötétben. 


19 



CSÖNDES BESZÉL GETÉSEK ÖNMA GAMMAL 

a Sárgaház folyosója c. naplóból 


minden napra jut egy mondat 

elhatároztam így mérem s tesztelem 

az időben önmagam 

hogy megtudjam hol a helyem 

miért éppen én esetleg hányán még 

mondanám hogy a sárkányok hazájában 

az út másik oldalán ott minden rendben 

mint a fák azokon a régi jelképeken 

hol csodák nincsenek és semmi sem lehetetlen 

csak úgy suhantak tova mindazok 

akik álmainkban is 

és nem nyújtott kezet senki 
úgy ment el aztán csendben mindenki 
csak gyermekem és a virágok köszöntenek 
az ünnepi tortán másnapig maradtak a legyek 
a poharak pedig az asztalon szépen sorban 
ahogy az üresen ásító fogasok is 

már a naptár sem a régi 
a nevekben semmi tudatosság 
sok közöttük a kitalált 
az ablakrácsokat leszámítva 
azok valódiak voltak akárhonnan nézzük 
de nem hiszem hogy valakinek biztonságot ad 
persze a gyógyszerekben sem lehet megbízni 
de máskülönben kiben is 


20 



mert érkezik az üzenet esténként a lehulló vakolattal 
aztán kéthetente a postás az üres lakásba becsönget 
egér matat s mocorog temérdek könyv között 
a hangok egyre erősödnek ott zúgnak fülemben 
mint a harangok! - az időt köszöntik fiam - 
mondanám ki hangosan is 

csak itt nincs kinek 


TE IS TÜKÖR LESZEL 


ha majd te is tükör leszel 
és beléd néznek 

a riadtan komor arcokat 
csöndesen kifürkészheted 

csak nézel míg mások téged látnak 
és onnan még visszatekintesz 

régi önmagadra emlékszel 
emlékeztet minden 

és amikor semmit nem érzel 
megtudod milyen 

mások szemében szálka lenni 
ha tükörbe se nézel 
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FELOLVASÓ 


kegyes kegyelem 
eszem naponta 
száraz kenyerem 

mindenre vágyó 
porral és kaviccsal 
fekete rög alatt 
égig érő fák tövétől 
fel merész ágak hegyén 

hallom és egyre hallom 
kunkorodik 
tótükör mélyén habzik 
csillámlik ajkadról 
a szó 

felém száll 

körbevesz 

minden mit 

mondanom kéne 

neked 

nekem 

add kezed 

szád 

tested 

szoríts nagyon 

tüzes gyűrűbe visszazárj 

el ne veszíts 

emberhez méltót 

gyermekeinkből 

csinálj 
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KIMONDJA MEG? 


vajon 

hány démon falja 
naponta testem 

vagy ül odabent ordítva 
dühöngve csak 

akkor néma és csendes minden 

mikor elhiteti velem 
hogy lelkemet belakják 
de ha csak egyetlen 

szóra is méltatnám 

gyáván elárulna mind elfutna 

vajon 

hányán vagyunk odabent 
honnan tudom amit tudok 
ki mondja meg 

miért az egyedüllét 

s benne a bűntudattal 

újabb démon vagy más énem születik? 
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A KICSI SZOBÁBAN 


néha nekünk pattog a kályhatűz lángja 

kéken pirosán megmoccan az esti fényben 

ahogy a kicsi szobában szemünk láttára táncátjárja 

mi asztalnál ülünk szelíden 
szemeinkben régi álom finom bája 
fiistszag van - és bor- és kenyérillat 
fa roppan a kályhában 

este van - téli este 

jégvirágos ablakunkon mintha a hold beintene 
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BESZÉLÜNK 


Azt mondja 
- nézd, sok mindent 
újra kéne kezdeni, 
én megértelek, 
te pedig 

eltűröd szeszélyeimet, 

mi köztünk marad, 

azt úgy ápolgatjuk, 

mint az ember saját gyennekét, 

és bólintottam és 

szóra nyitottam számat, de 

azt mondja, 

i nk ább ne is mondjak semmit, 

psszt, csitt legyen, 

egy finomabb kussal 

most felér minden, többet erről 

most nem, ne hagyjam szégyenben, 

ő már csak tudja, mit érzek, 

hallgassak, majd megszokom, 

szépen kialakul minden, és 

most rohanni kell, 

majd beszélünk, 

addig is gondoljam át 

az egészet, 

hisz tudnom kell, 

hogy mit is veszítek, 

vagy megtörténhet, hogy 

mégsem. 
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SZÉL-SZIROM LEHELET 


néha, ha a csillagporos utcákon 
megroggyan két lábam, 
eszembe jutnak az elesettek, 
az ártatlanul égbe emelkedettek. 

eszembe jut, mint üzenet, 
hogy csak az idő száll felettem, 
megöregszem - de jót is cselekszem, 
korommal az utánam jövőket köszöntőm, 
hogy jobb legyen mellettem neked. 

én elmegyek, te itt maradsz. 

emlékem élni fog, mint a szél-szirom lehelet. 

ne emeld magasra fejed, 
nehogy az égbe homlokod beleverd! 


HOMO SAPIENS 


Úgy nőttem magam köré, 
mint fára tekeredett kígyóban 
a meztelen éj - 

s tánccal köszöntő 
szűz asszonyok ölében 
jöttem a világodba, 

mint fáradt isten 
gondolatában 
a félsz. 
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KI VAGYOK ÉN 


annyira nem ismerjük 
önmagunk, hogy neveket 
egymásra aggatunk - 


APA, MILYEN ÉLET EZ? 


csak azt akarom mondani, 

hogy kettőezer tizenhétben, 

munkába menet, sokszor 

azon gondolkodom, 

kávéra, cigire sincs pénzem, 

lakbérre, számlákra is alig futja, 

örülünk, ha kenyér, szalámi, tojás, 

néha egy kevéske hús, leárazott zöldség jut, 

semmi gyümölcs, szezonban egekben az ára, 

mondja meg valaki, hová bújjak, ha esténként 

megkérdezi a fiam: Apa, milyen élet ez? 

igen, milyen, én is ezt kérdezem 

magamtól, másoktól, a világtól, 

a néma és törvényhozó szarkáktól, 

hogy mondják meg, 

milyen élet ez, 

amikor megöl a szégyen, 

stressz emészti lelkét az embernek, 

gyermekednek jövőt mit mutatsz, 

adni ha nem tudsz, 

alig negyvenöt évesen. 
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ANNYISZOR FÉLTEM... 


Annyiszor féltein már verset írni, 
a nagy szellemet bolygatni, megidézni. 

Mint egy pásztor a nyáját, 
a betűcsordát idegenek között terelgetni. 

Félni kezdtem ismét: 

Elmondani, ami ősi, elárulni, ami mesebeli? 


IMA 


a festmény 
a zene 

a költemény - 
imát dobban a szív 
lüktet ér 

csók alatt a halánték 
imát mondok mikor 
egy szelet kenyeret 
kezedbe adok. 

tovább a tied - 
hogy szádba veszed 
kicsinyeknek és nagyoknak 
csókkal vagy nélküle 
tovább hogyan adod 
te tudod. 
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EL VESZETT MOZD ULATOK 


estére 
a csillagok 

beköltöznek az ablakon 
vágy-álom-ágy áll közted s köztem 
könyvek között 
feszületként 
körénk-közénk 
helyükben 
nevünk 

ég aranybamán 
tűzfeketén 
már 

szelíd vaddá nőtt 
zöldellő mezők 
csipkés hegyormok foga 
tép 

az ember 

aztán álmai híján magába roskad 
elfeledett vagy elveszett mozdulatok sorára jut 
lelke sötétbe merül 
oda honnan visszatérni 
hát ki tudja 

ha kezed nem nyújtod - 
lehet-e még 
vajon 

mi lehet tisztább 
ajkad-e vagy csókod 
öleléseddel 
megmutathatod - 
hányszor 

de hányszor elgondolod 
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FEJEMBEN 


ha fejemben 

rend lenne - tudnám hova 
ülhetek 


EREDET 


naponta megküzdünk azért 
a csöppnyi lenniért - 

mindig úgy kezdődik, hogy felébredsz, 

s az a pillanat, az a néhány perc, 

míg összekapod magad, 

valamiért mindig kimarad, 

arra sem emlékszel, miért hagy ki agyad, 

hiába kérdezik, hogyan, 

megrázod fejed, álmok és valók között, 

te csak zoknit húzol, öltözködsz, 

gépiesen a tükörbe nézel, 

árnyakat, vonalakat kezdesz felismerni, 

neszez füledben a mindenség, de nem ismerős, 

aztán jobban figyelsz, 

pedig semmi sem érdekel, 

kimész az utcára, 

emberek jönnek és mennek, 

szembe, vagy elhaladnak melletted, 

köszönés a boltokban, 

munkahelyeden hozzád szólnak, kérdeznek, 

beszélnek, beszélnek, zúgnak, 

akár azok a zajok odakint, 
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a hangok füledig érnek, 
ösztönből megremegsz, 
mint azok, akiket megvernek, 
ismered, féled a félelmet, 
agyadban bábelek omlanak, 
emléked, hogy Ádámnak is 
történelem, ami őelőtte volt, 
másik titkos eredet, a semmi hátán 
a semmibe fúlt istentelen mélység, 
agyadban rettentő múltak jelenléte, 
tálalva az emberiség kietlenül is szép, 
égig érő fák mezítelen égi képe, 
csak most, csak ekkor érzed, 
amiket igaztalanul rád aggatnak, 
hát az, az te vagy - 

mint azok a kapualjak, 

ahol a szerelmesek csókot váltanak, 

annyi minden dől el benned éppen, 

s az ágyban, az asztal mellett, 

tudod, minden egyes nap azt érzed, 

az üres pohár fenekén 

ott lappang valahol számodra 

egy másmilyen, egy érthetőbb, 

valamivel szerethetőbb, 

ősi titkok alól feloldott ezredvég. 
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A KEREK KERÉK 

(rejtező) 

Anya, apa - a tér, 

ha sok tál soros, rém rút, lét kezén, köb a tét, 

lát, ráz, köt, bök, ami repes, telet szél szel, 
a kék kelet nyara lesz. 

az alap, a rét: rí a lány, sebes, savas eső seper, 
ah, kő évák eledele vér, kávé, dara, lé, őse eb. 

be tegyek, letét kegyet? 

jaj, én kölyök, adó kél! nesze, nyál, le, ragya! 

arra a kupak közök, a pala kapuk, 
avas tök tokot csak kos eszen. 

kész a kerek kerék szék! 
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LEHETNE A KÖLTŐ 


lehetne a költő ember, annál 
nem több, nem kevesebb, 
mi róva és mondva volt 
az egykori kőtáblán. 

gyermek, ifjú, agg, szelíd akarat, 
szemekben boldog pillanat, 
fák között csemete, vagy maguk a fák, 
szerelmek között kitartó csodák, 
de nem rómeók, Júliák. 

fényittas állomás, sötétben égő fáklya, szikra, 

csillag, hold és nap, verejtéktől izzadt földgöröngy, 

patakcsobogás, apró kavics, égbe nyúló szikla, 

tudós, jó barát, mindenkit megértő odaadás, 

belülről jövő tűz, kéz a kézben, család, otthon, megmaradás. 

a mindenség takarója alatt sok minden hát. 

de semmi gőg - sem árulás, sem alakváltó képmutatás. 

le kéne csöndesen, szépen vetkőzni, 
alászállni, önmagunk vermeibe lemenni - 
ha kell, lelkűnkig leásni, 
rájönni: ki miért, kit talált ki. 
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VÍVÓDÁSOK JELENKORRA ÍRVA 

részlet a Sárgaház folyosója c. naplóból 

Az álmok elől sokan, 
egyre többen kitérnek - 
már nem hisznek semmiben, 
nem követnek semmit 

és letaposnak, ha kell, könyörtelenül, 
míg lassan megüresednek szavaik, 
halkan csikorgó moraj lesz életük, 
de észre sem veszik. 

Azt mondják, 

génjeinkben van minden ősünk - 
talán ők üvöltenek, mikor köröttem 
szeretteim halva születnek. 

Sosem tudják meg, milyen érzés az, 
amikor a Hold az esőtócsákból iszik, 
és, hogy látjuk-e még apát, anyával 
kézen fogva valaha is? 
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HA AKAROM 


végre komolyan vehetnéd 
valamelyik éned 

segítened kell egyedül nem megy 
nem áll jól neked a színészet 
mintha én lennék a gyermek 
te meg akit sosem láttam még 
elhiheted nekem változnod kell 
addig amíg lehet 
míg nem késő 
figyelsz te egyáltalán - 
mellettem gyere szépen 
na látod így is lehet 
pszt hallod a szeleket a tengert 
milyen más itt a naplemente 
és azok a sziklák ott fent 
mintha az eget karcolnák 
egyszer megmásztam 
jó régen volt nem is emlékszem 
te akkor megvoltál 
azt hiszem 

mennyi turista mennyi idegen 
mégis mintha ebben a látványban 
mindannyian egyek lennénk 
ott annál a partra vetett hajópalánknál 
emlékszem éppen kagylóhéjakat gyűjtöttem 
megállt mellettem egy szerzetes 
hosszasan nézett kezében üres tál 
meg egy fakanál 
és csak nézett 

nézett egyenesen a szemembe 
azt mondta szakács leszek 
egy másik életünkben 
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ha akarom a felesége is 

lehetek vagy akármi 

de a kk or nélküle 

nem kell azonnal döntenem 

most vezekli le azt 

amit én elrontottam 

ki tudja vonta meg vállát 

ki tudja még mi jöhet 

a gyenneknek intett 

de rám felém többé nem nézett 

úgy ment el úgy kacagott 

de én ezt máig nem értem 

ha akarom ha nem 

álmaim egyikére nagyon emlékeztet 

ha akarom. 

VÁLASZLEVÉL ISMERETLEN ISMERŐSNEK 


ne hidd, hogy 
nem félem az Istent - 

elébe állok én, lázongva, naponta, de szelíden 

mert voltak, vannak még kezdetek és végek, 
miként beleszülettem a nagy kerékbe, 
elválasztani akarom, békíteni a fényt, sötétet 

ajkamon el-elbotlik a szó, dadog bennem a lélek, 
összecsuklik néha a teher alatt térdem, 
szeretni és szeretve lenni, ez itt az érdem 

csak ne engedje léptem inogni hitem, 
se ember, se Isten. 
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HÁT MÉGIS 


...úgy fognak, 

mint őrző kutyák 

a vadszagot, mikor 

a mindig keresőt lehagyja 

most a koldus, a vándor, 

a hazatérő, miként 

egy kilincset, 

kézről kézre 

adnak, szorítanak, 

el nem engednek, 

csak jönnek és jönnek, 

belém lépnek 

emlékestül, 

ott sokasodnak, 

itt gyülekeznek, 

úgy tesznek, mintha 

otthon lennének, 

bennem élnek-halnak, 

leköpnek és lenyalnak, 

arcul ütnek, megcsókolnak, 

lelaknak, más nevében 

megáldanak, taposnak, 

ó, mit kibír a test, ha szárnyal 

az önmagát kereső lélek, 

micsoda rettenet, ahogy közben 

mardos a hideg belülről, 

a test-tájaim szócsaták zúzzák, törik, 

fogvacogva már, csontjaim 

kificamodva, loholunk hát mégis 

a semmi közepén, véges-végig, 

valahova, el, el innen, csak el, mondják 

vacogva az emberek - 
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aztán néha, mikor elhagynak, 
szomorúan bár, de emlékezem: 
csöppnyi meleg kéne, 
lehetne tenyered 
szívem melegében, 
de ki vagyok én, ha 
te is ezt érzed... 
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Beszédes kő néma falban 



SÖTÉTEDÉSKOR, A SZAVAK 


sötétedéskor aztán 

a szavak, kicsik és nagyok, szépen 

elcsöndesednek. 


SZEPTEMBER 

Ana Blandianához 


szél jön - de 
őt nem látni, csak 
a távoli ég moraja, 
mi ide hallatszik folyton. 

a selymes füvet cirógatja, 
ujjaival sokszor hajunkba túr. 
előszele már nagy viharoknak is. 
aztán eső érkezik. 

mondd - az égi cseppek 
üzenetét ma ki érti meg? 

miért lettünk, s maradtunk 
kiszolgáltatottan mások játékszereinek? 

jön-e másik szeptember? 
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A CSÖND SZÍVÉBEN 


a csönd szívében - mondta egy barátom 

- az állatok holtan születnek 
de magukkal viszik a szellemet 

hegyek nőnek ma is helyükben 
és templomok és csodák 

- egyformák 
esténként amikor 
feléjük szállnak az imák 

rút repedt 

görbe tükröm előttem 
látom törpe vagyok 
nem búbos 
fehér-fekete 
nyakig görbe 

estére ha megpihenek 
hallom - fel-felszusszannak a gyökerek 
dülledt hátú göröngyök között 
gyilkosok lábnyomát dugdossák 
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NÉMA FALBAN 


ezer 

beszédes 
kő szorong 
minden 
néma falban 

úgy mondják 
egyik kőben 
sötét démonok 
másikban 
fényarcú angyalok 

magunk vagyunk 
itt a malter 
mi követ kővel 
összefog 
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MIRE EMLÉKEZNE? 


Ha tükörbe nézel, 

tudod-e, abban melyik arcod látod? - 

ki merőn visszatekint onnan, int fél kézzel, 
ismerős-e - vagy csak úgy hiszed, s teszel, 

ha mozdulsz gondolatra, sugallatra, bátran, 

üveges szíved, elméd fényesíti, hol ablakaid nyitva-tárva, 

ódon ezüst fénye szemeidnek lesz elme álma, 
éber szellem, vagy szemlélő, őriződ titkos vágya, 

ha át - a jelen világba, hívnak már vissza, 

ő, a házaktól a házadig, merő századok véres íze-porát kiissza, 

mégis veled lenne, előtted, hátadban mindig nesztelen őrt állna, 
ahogy az angyalok is, mind csak rád vigyázna. 

Ha maszkot viselő, rángó, földi gumiarcod életre kelne, 
abban az idegtépő csendben csontos, eleven húsod mire 
emlékezne? 
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GYERMEKIDO 


Gyermekkoromban 

átöleltem a fákat, megsimogattam a virágokat. 

Arra voltam kíváncsi: 
mesélni, szépen 
énekelni azok tudnak-e? 

És, hogy a világok kezdetén, vajon az első ember, 
ki felismerte őket, 
nevet miként adott? 

Neki fa és virág 
bemutatkozott? 
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KÉRDEZŐSDI 


anya- - 

a virágok ha már 
nem tudnak repülni 

és a tündérek innen 
régen a nagy és 
öreg fákba költöztek 

a pillangók 
miért éppen rájuk 
emlékeztetnek? 

nem lehet hogy 
ők a lehulló halott 
levelek? 
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ABLAK MÖGÖTT EGYEDÜL 


A templomgerinc tetejéről 

hogy száll a sok galamb 

és veréb 

egy se - 

hát mire jó ez? 

már köd oszlik a kertek mögött 

végig a bokrok fagyott ágain 

a házak között 

menekül 

egyedül 

érted te ezt? 

az ablak mellett álltái 

gyenge fényben 

az utcát nézted 

kire vártál - jön-e már 

csak azon gondolkodtál. 


HA AZOK VAGYUNK 

mi tartja vissza az emberiséget, 
hogy egyfonnán bohóccá ne váljon? 

ha azok vagyunk régtől fogva, 
érthető, hogy Istenen kívül, 

mások kínjain, miért van annyi embernek 
nevethetnékje, mikor pedig sírva fakad, 

örül lelkében - 

úgy hiszi, az az igazi énjéből fakad. 
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AMI ELKÖVETKEZETT 


egy volt a beszéde valamennyi állatnak, 
mint az embernek is, egyszerre hallotta, értette 
a hangot, a színt, benne kérdést, feleletet, 
azt, ami elmúlt, mi jött, ami elkövetkezett 

egy a beszéde valamennyi embernek, 
csak nyelvében más, sok ezernyi 
hangot, a színt, benne kérdést, feleletet, 
másként érti és értelmezi 

egyként dobban a szíve is, 
pezseg vére, forr, ahogy az állatoknak, 
elhiszi, hogy civilizált lett, 
vajon mindent megértett? 
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XXI. SZÁZADI APOKRIF 


mint álmainkban 

a szárnyas démon-angyalok fölött 
azok a hangok 
az elveszett mozdulatok 
lassú és végtelen sora között 
a hiány, az ölelés, a mindig megtorpanás 
miként összebújva a fázós verebek is 
úgy - a síró és kacagó gyennekek 
az asszonyok szemében 
a szikkadt szoborarcú férfiak 
ha mind elnémulnak egyszer 
mint az antik kőistenek 
jön az öreg idő 
aki csontot 
szitkot vet 

csakhogy fájjon a mese 
a kijózanító dal 
rémálmainkban az emlékezet 
az asztalon hagyott búcsúlevél 
az asszonytól a férfiig ér 
a feltáratlan titok 
a befejezetlen vers 
embertől emberig 
a felismerésig 
az ébredésig 

meddig kell még sikítani 
félni 

úgy tenni 

mint mások álmaiban 
mégis - 
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EMLÉKEKÁ JÖVŐBŐL 

a Sárgaház folyosója c. naplójegyzékből 

ó, mennyi ballada, mennyi ének - 
jött velünk, hoztuk rendre őket szépen, 

és átfésültük a múltat, 
s benne minden nappalt, éjszakát, 

mi, valamennyien, kéz a kézben, 
elfértü nk még Isten bárkaemlék-tenyerében, 

a szemekben fáklya égett, 
néztünk egymásra nevetve, 

rend volt és béke, miként a nagy könyvben, 
a távoli ég vizében. 
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Szemekre sűrű homály hull 



MINDÖRÖKKÉ! 


Számon kér sokat az ember: 
vérét, a mások és a saját életét! 

Közben úgy tesz, mintha minden érte lenne, 
hátában a napfény, szemeiben kövér árnyék. 

Istent kéri, küldje le, immár terítse szét, 
szálljon reá az igazságot kereső szellem - 

mindörökre. 

Mindörökké! 

EZ A FARKASOK ÚTJA 


kipusztulnak a farkasok - 
akik kipusztítják őket, 
farkasbőrbe bújnak. 


csak hallomásból tudjuk, 
itt, vagy ott leöltek egy juhot, 
mesének nincs helye - hiszen 
az emberek azt sem olvasnak, 
a szemekre sűrű homály hull: 
ez a farkasok útja. 

nyájak tűnnek el végleg - 
az emberre nincs, bárányra 
nagy a kereslet! 
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KIÁRAMLÁS ELŐTT ÉS UTÁN 


minden 

öregember 

halálával 

egy 

nagy 

könyvtár 

vész 

el 

ki 

tudja 

hová 

tűnik 

az 

ember 

könyv 

mikor 

a 

földre 

írt 

vérrel 

könnyel 

történetünk 

éne kk el 

tűzben 

pírban 

szégyenben 

büszkeségtől 

elbotlik 

meghal 

és 
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születik 
és hal 
él 

rajongva 

szenved 

szeretve 

gyűlöl 

elismer 

de 

megtagadva 

szívet 

tudatot 

anyagot 

hasít 

mégis 

ég 

ha 

az 

égbe 

imá kk al 

ér 

fel 
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ÜRES POLCOK KÖZÖTT 

Slawomir Mrozek után szabadon 

kamránkban idegenek vannak, 

régen katonák voltak, ma sokan úgy hiszik, 

földönkívüliek, mert égből jöttek, onnan ereszkedtek alá, 

igaz, néhányan, gyáva mód, mert azt hazudj ák, 

egyik rokon, másik testvér, 

a kertek alól, a pincékből jöttek, 

mint nálunk a savanyú bor elől menekülők, 

kapun, ajtón aztán senki, nem is ismerik, 

gyakran inkább berúgják, beütik, 

csak járnak-kelnek, furcsamód, egyszer csak aztán 

otthon érzik odabent magukat, 

csak az a baj, hogy tőlü nk 

minden ajtónyitogatásért lassan útlevelet kérnek, 

furcsa egy hely a mi kamránk, mint egy 

ország, mint egy határ, gondolnánk - pedig mások házának 

kamrájában is ott vannak, határon innen és túl, 

csak úgy elvannak, fenyegetnek, 

az üres polcok között, néha láthatatlanul is, 

de ott vannak, annyi szent, 

mint megannyi éhenkórász, testben, lelkiekben, 

nekik is hiányzik 

az édesanyjuk által csomagolt pogácsa, 
meg utána az Isten áldja - 

vagy a kalács, a befőtt, a gyümölcs, no, emlék ez már, mondják, 

jól is tudják -de kuss a neve mindenkinek, 

a fontieké a parancs, ők tudják, mi a jó, a szó, 

csak a vád, a vér és a golyó meg a halál az övék, a miénk, 

és azoké, kiknek parancsolni nem lehet, félre nem állnak, 

agyatlan robotokként teljesítenek, 

itt ugyanúgy, mint náluk, otthon, 

ha soku kn ak van olyan egyáltalán, 
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de ez kit érdekel, mondd, ha parancsot teljesítesz, 

hited is csak pénzért szeged meg éppen, 

ilyen a világ, hajtogatják, tanítanák, 

most ezt kéne szeretni, meg azt, amazt, nem egymást, 

jobb a vállvonogatás, az álarc, míg áll a bál, 

az üres polcok között sok minden eszünkbe jut, 

csak az egészben ne lenne ez 

a bizonytalanság. 


TE VAGYA KONDÁS 


üres kalász 
magasra tartja, 
a teli lehajtja fejét - 

és megértük, elhalkult, lecsengett a régi mondás, 
nincsenek szabadok, csak gépszemek, téglák, 
és éhes gyomrok vannak 

nem is látják, mind fölött, 
hogy átlátsz a búzatáblán - 
te vagy a kondás. 
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SZOCIÁLIS GONDOK 


fészekrakó szarkát 
üldöz a varjú - 
szakmai irigység. 


ÜRESEDŐ LELKÜNK ROMOS OLTÁRÁN 


és a kenyér mindig elfogy, 

csak a kés, a kés - az ugyanaz marad. 

kíméletlenül, mint az idő, úgy változik 
markolatán az ujjlenyomat hangulat. 

a teríték mellett sokan vagyunk egyedül. 

emberül tán. letükrözve, akár a régi szép fényképeken is: 

másoktól, egymásnak, ajándék emlékül, tőlem, neked, 
egy éhes, meg nem értett, örökbe fogadott Isten homlokán. 

és immár ki-ki a maga Bábelének toronymagas tetején, 
a szent dac asztalán, üresedő lelkünk romos oltárán. 

kenyér, kés. ujjlenyomat. 
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LEKOPOGÓ 


vannak még nyomok, 
tüzek, jelek, kiengesztelések, 

égbe-fejbe nézők, 

sötétet, fényt lekopogó mindentudók, 

hogy a fa a fához, 

és kő a kőhöz legyen mérve - 

itt vannak még, 

akik mindig is velünk lesznek, 

a szépen szólók, 

élő formák, színek, ritmust teremtő, 
másként gondolkodók, 

hol kör a karikában, egyenest keresztben, 
fel és alá jár, mennyekbe ki, vagy száll alá, 
konok, zord kövek titkai közé. 


A GYÖKEREKTŐL 


fölfele sietünk gyökereinktől 
hogy mindenütt elöl lehessü nk 
föld fele — egekbe ki 
konok és zord kövek titkai 
közé 
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A HEGYEK ÉS A FÁK 


A jelek, a jelek értelmet vesztettek! 

Mert láttam a napba távozó darvakat, 
miként éjjelente a hold fényében csillogó, 
messzi partokat nyaldosó hullámok tetején 
a csillámló halak is, úgy állták a sarat 
a kőtalpon álló kék-fehér házak, 
és a régen elfelejtett, omladozó, szürke arcú, 
mohaszakállú várfalak. 

Odafont a hegyek és a fák ilyenek csupán! 

Ahogy ott állnak, szálegyenest, szinte az égig hajolva, 

együtt énekelve néha a csillagokkal, 

ki hinné, hogy az őskorok regéit 

azok, ők - szó szerint megtartották, 

akkor is, ha mások beszédüket nem értik. 

Azt mondják, ma már csak a vad szelek tudják 
azt, amit egykoron a nagy hősök még, 
hogy tetteiket miként, hol, meddig hirdetik. 
Elsüllyedtek a régi várak, vagy lerombolták, 
felégették, elhordták. Új házak épültek, 
de a bennük lakók jelképeikkel eleikre emlékeznek. 
Csak a szörnyek ne lennének! Ne jöttek volna elő 
a meztelen és karcos, vasmarokkal szorító sötétből. 
Mert egyesek a régi világokból maradtak itt. 

Az ismeretleneket, a hozzánk hasonlatosakat 
magunk teremtettük. Úgy, mint az öreg istenek. 
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KORONA ALATT 


a tánc erejében, 
életfa-emlék - 
tartásunk. 


A SZENT HEGY FELETT 


A szent hegy felett, 

úgy hisszük, ma is ott vannak a régi istenek. 

Hókalitka izzik messze, bent a ködben, 
benne szálka és erdő, egyszerre didereg. 

Emberarcú állatóriás mégis ez a táj; 
hisz nem rejtezik itt már semmi más, 
csak szép születés és vak halál. 


59 



MORZSÁRA TERÍTETLENASZTALON 


magas domboldal alatt lakunk, 
a város idelent - látod 
odafont a temetők, 
az ég öleli őket. 

nekü nk már csak a hiány fáj, mondta nagymama 

se filozófus, költő, se szakács, orvos, festő 

vagy szerető, se múzsák, se kávéház, 

szétesnek, buta lázadásba fúlnak, 

mert amikor rád tör a mérhetetlen idő, 

a pillanat örök lesz, 

jön a semmi, a halál, a félelem. 

régi titkos vágyak nincsenek már, nincs 

mi pótolhatná a csodát - 

társadban az ölelést, a csókot, 

a szerető és féltő odaadást. 

mert nincs mi kellene, mit kívánsz, mi feltölti szíved - 

lelked tartalmát, mit tovább adsz, 

csak marad mi ott maradt, mint morzsák 

a terítetlen asztalon 

a falakon innen és túl, odaát, 

csak a tűnődés jutott, mint örök és szép álom, 

mert el ne feledd - isteni gondolatok közé 

fészket rakott madár vagy: 

költesz, nevelsz, tovaszállsz. 
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ÉLNI LEHET-E? 


csendesen, 

szelíden, 

panasz nélkül 

élni, lehet-e? 

majd elmúlni szépen, 

ha már meghalni 

úgyis megtanított Isten régen. 

levetkőzni a sok hazugságot, 
az összest, mi cicomás, 
mi pírral és kínban készült, 
hideg-meleg, vagy élő volt 
és lett halott anyag, 
minden bőrt, rétegről 
rétegre leszámolni, 
csak le vele - 
egészen 

a vérig, a csontig tépett, 
megalázott, meggyalázott lélek, 
szívtelenül kivesézett, 
lemeztelenített valónkig 

látni, érezni, emlékezni 
szeretve lenni 
végre. 
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KÜKLOPSZ 


már se itthon, se otthon: 
se ajtók, se kilincs, se kulcs - 
gépszem figyel. 


JÉGTÜNDÉREK 


És gyűl az égben 
az esti fény 

száll, csak száll, kering benne 
ezernyi szép hópehely 

ragyogva csilingelnek, 

míg lassan jégtündérek lesznek - 

csak álmainkban térnek vissza, 
haza, az ég és a fold közé. 
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FÖLDRE HULLÓ LEVÉL MÁS LEVELEKHEZ 


Isten tudja, e világban már 
mióta üzennek a fénykoronás fák - 

amikor leveleiket ősszel 
elengedik, földre küldik, szépen 
és jönnek sárgán, betűrendbe szedve, készen, 
rovátkákkal, rozsdabarnán 

úgy teszünk, mintha nem értenénk, 
miért esnek néha tóba, tüzbe, folyóba, 
vadvirágos, elhanyagolt sírokra, 
útszélen kihalt állatnyomokkal teli sárba 

elviszi a leveleket messzi a szél, 

titkon csodálja őket az ember mégis, 

a sebzett fák illatát pedig jól érzi, 

hiszen fejét lehajtja, míg irtja az erdőt, vágja ki 

és a zuhanó fatörzstestek zaját már nem, 

de a földre hulló levél más levelekhez fájón koppanó 

hangját, 

mint a búskomor zenét, egyre jobban hallja, féli, 
mint betegágyon az Istent, de magától elűzi - 

ma hátha nem üzen többé 
neki se nk i. 
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FELEMELKEDETTEK 


A büszke Hadrianust, 

ki látta önmagát, a rómaiak legjobbikát, 

a dicső cézárt, láttad-e szemtől szemben? 

Ki parancsot adott 

ama kőfalak építésének egészéhez, 

miközben a távoli Rómában, hús-vér 

fantomok aranyért, árulásban, 

dicsfényben és lázban, megszegett ígéretekkel, 

Jupiter templomában könyörögve elégtek. 

Ki úgy hitte, a barbár özönt megállítja, 
és kikiáltotta, hogy a kitalált isteneket 
kardokkal legyőzheted, 
de j övöt j övő teremthet. 

Uram! Te tudod, 
a létrának két oldala van. 

E földön, bár egyet is, betartani mily nehéz 
a parancsolatoknak. 

Cézárok jöttek és mennek! 

Lám, mivé lettek ők is, kik 
innen-onnan, királyésinálókkal 
felemelkedtek. 
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EGYSZUSZRA 


három embert ismertem akik 
az utcán is ha kellett mindig kalapot emeltek 
mint a falusi legények régen 
ha betértek valahová 

kezükbe vették azt nagy tisztelettel szerényen 

de ma egyre-másra látom a mondvacsinált sztárokat 

a politikusokat vagy a magukat fontos embereknek 

tartó okoskodókat 

hát megjelennek ott ülnek 

vagy ágálva megállnak üres tekintettel 

átnéznek rajtunk fölöttünk 

beszélnek ismeretlen nyelveken szólnak 

kalap sapka miegymás fejükön 

csak úgy sugárzik az öndicséret 

nyelvük pereg száll az embertársakat 

a másokat illető becsmérlő szöveg 

és semmi de semmi tisztelet 

nem csoda hogy ilyenek lettünk 

ilyenné fonnáltak, alakítottak sunyin szépen 

jut eszembe azért is a régi mondás 

amilyen a nép, olyan vezetőséget érdemel 

mégis hiszem hogy Isten nem ver bottal 

míg a nagy kerék forog 

egyszer fent máskor lent - 

kalapos szép napot mindenkinek. 
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HAZAFELE 


Nálunk naponta ingét vedli az ég - 
azt mondják: már ilyen ez a világ 

se zöld, se piros, kissé gyulladt, szürke, olyan, 
mint az árnyak mögött kuporgó énem leginkább 

mint öregedő, kérges tenyeremben a barázdák, 

messzi futnak, egyenest az ég felé mutatnak benne a falubeli utcák 

de esténként te csak emlékezz - 
nézd, hogyan hajol föléd csillag és holdbéli tájarcom, 
kinyújtóznak benne a piros-kék házak, míg lelkedben őrt állnak az 
út menti akácfák. 

torkodban dadog a lélek és megszorul a szó: 
hazát, házat, ennyit akartál? 
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VAN OLYAN, HOGY 


Emlékek a Sárgaház folyosója c. naplóból 
úgy hiszi, 

ismeri a csillagokat, 

az eget a derékaljig, 
füvek, hegyek, fák fölé hajol, 

föld alá les, 
átölel, szájon csókol, 

beszéde mint a futóhomok, 
elfolyik, lesüllyed folyton, 

már nem keres, nem kér semmit, 
van, hogy emlékeire sem emlékezik, 

csak az önmaga mélységeiben 
nem járt soha, 

belénk kapaszkodik, 
mások szívében szaporodik, 

senki nem ismeri, 

pedig a bizonytalanság élteti. 
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LENNI 


nem kéne, nem, 
nagyobbnak lenni 
a város fölött álló hegynél - 


DÉLIBÁB KERÍT 


és az idő huszonegy perc 
és ezerkilencszázhetvenkettő méter 

és a lélektől a szívemig ér 
és ver és csitít 

és merő kényszerfal szorít, öregbít 
és köröttem délibábok hada születik 
és oda-vissza térít, körülkerít 
és haza akarok menni 
és ha kell a végállomásig 
és az embertől az emberig 
és egy mosolytól ölelésig jutni - 

de ezt már szinte sehol nem ismerik. 
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XXI. SZÁZAD 


a perc embere nem változik, 

mert azt hiszi, idő nincsen, a kor egy állapot 

hogy megtehet mindent, 

mit elképzel, mert volt, van, lesz 

tárgy-démonok foglya lett, 
önpusztító, vad és buja kór 

így lettünk hát titkokat lesők, 
örökös keresők, egymásra mutogatok 

úgy hisszük, hogy 

égbe néző mindentudók is - 

bábeli zűrök között a tisztánlátók, 
zavart irányítók 

megpecsételt Káin-fiak, falak között bujkálok, 
ábeli maszkokat cserélő mennybemenők 

és poklokba taszítok, álszent buja hazudozók, 
és figyelemkeltők - mégis, királyokat csinálok 

istent játszva, hasonlók angyalokhoz, 
ördögi játékszerek, de gonoszt tagadó 

semmibe utazók, álmainkban, 
a szeretet morzsái után kapkodok 

ha vagyunk még, kik létezni, lenni, 
gyermekeinkben élni igazabbul szeretnénk. 
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A RÖG ÉS A KŐ 


Arany János emlékére 
Hát nem, 

nem vetettük le még ama jármot 

visszük, hordozzuk becsületesen, 
mert nem kell szabadság 

olyan embernek, népnek, 
ki nem tudja, miként éljen vele 

ki látja be, 

e világban csak az lehet szabad 

ki tudván tudja, hol köttetik a barátság, 
mikor megtehetnék valamit 

mások kárára, mégsem cselekszem, 
mert ez a tiszta és szabad akarat 

míg két ember marad, 
s ha az égtől, a földtől el is szakad 

legyen bár akárki, régi titkok tudója, 
senki nem feledheti: 

mossa víz, hordozza erős szél, 
a rög és a kő ugyanaz. 
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HAJLADOZÓK, KIRAL YCSINÁL ÓK KÖZÖTT 


A szavak, amelyeket hozzád vágnak, 
darabosak, élesek. Olyanok, mint a kövek. 

És a meg nem rágottakat is le kell nyelned. 

Az arcokból kiszökik a vér. 

Neved nem ér. Nem lüktet a büszke halánték. 

Nézel, de nem látsz -hánynod kellene rég. 

Füled zúg. Ahogy bérceken egykor a rengeteg, 
lassan elcsendesülsz - embernek lenni késő. 

Lelked a szétlopott erdők helyén egy kopár temető. 

Csak békére vágysz. Megértésre. Megbecsülésre. 

Miként szíveddel, te fél szavakkal is megértesz mást. 

Azt kérdezik, hol élsz? A szép mesékben, netán odaát. 

És leveszik az egyik maszkot, a másikat meg fel. Hangoztatják: 
„A forradalmat kétféleképpen lehet importálni! 

Pénz. Befolyás. Hatalom. Mindegy, ki melyik oldalon áll.” 
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A FÖLÖTTÜNK ÁLLÓ TOLVAJOKHOZ 


az erdőkről is beszélni kéne, uram! 

lám, haldoklik már a fű, fa és minden rózsa, állat 

lassan egy se 

lesz, ha így megy tovább, talpunk alatt hamu és 
por marad, aszott testünket felfalják csigák, 
temetőbogarak, nincsen már levegő se 

víz. fertőzés pusztít, éhes pénzistenek 
fekszenek a ravatalon, ember-állat, rút pusztítója 
világoknak, emberiségnek, többé fel se keljen, egy se 

amit utódainknak hagytunk, felismerhetetlen. 
már az ember se 
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Elkopik a nehéz viselet 



CSODÁK 


ma reggel 

a szitáló ködön át 

hallgattam a fák 

susogásának 

finom dalát 

de elfelejtettem 

merre tartok 

kinek tartozók 

mire vigyázzak 

ha szól e földi ének 

mert megbabonáz ahogy 

hívnak a néma kürtök 

égi ajtók nyílnak 

csukódnak 

titkos nevemen 

egyre többen 

szólongatnak 

még egy nap 

csak még egy 

lesz az legalább olyan 

szép és fényes 

mint egy ígéret 

jönne bár új nap 

éjjel is mint régen 

puha csó kk al 

ölelést várva 

borítanának csodák 

hiszen elférü nk mi 

a lombok alatt 

vagy mások emlékeiben 

akár padlásokon 
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dobozolva 
fakulva ahogy 
a fényképeken 
mindannyian 


EGYMÁSBAN 


azt mondják 
a felnőttkor megidézése 
gyermekkorban 
kezdődik 

felnőttkorban pedig 
hát jobb volt 
gyermeknek 

lenni 

ahol 

mindkettő 

érik 

egymásban 
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A RÉGI KERTBEN 


Móricz Zsigmond és Bözödi György emlékére 

Úgy hittem, Bözödön 

csak a szalmakalapja maradt - 

Amit később ismeretlenek elloptak. 

Emléke, hogy Jolánt, Mózsit, Bágyi bát, 

s még sorolhatnám - 

Esténként a körtefa alatt 

még egy nótára marasztalta, 

hadd tudja meg a falu, 

köszvény ide vagy oda, áll itt a bál. 

Sokáig nézte, vajon a növekvő holdat 
azon a szép estén hány kutya ugatja? 

S hogy a nóta, 
a vers 

és egy-egy történet 

a régi kertből kihajt-e majd valaha újra? 
Hányszor elmondta: 

- Gyurka, te: 

„Tietek a világ legszebb gyalogútja!” 

Újfalu és Bözöd között, 

a régi ösvény fölött, 

ha megálltak egy szusszanásra, 

ők látták azt, amit mi nem: 

talpuk alatt, ott van a világ minden csodája. 
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AZ ÉN NA GYAPAM KÉTSZER IS 


az én nagyapám kétszer is feltarisznyáit! 
egyszer még ötvenhatban, amikor a helyi párttitkár 
megkérdezte tőle,„úa szimpatizáns lenne a határon túliakkal, 
hányadán állna a magyarsággal? ” 

és mert azt válaszolta, mit tenne ő, ha 
egy idegen bemenne a házába 

és ott dirigálna, parancsot osztana, nekik hogy is kell élni?! 

és nagyanyámtól alig búcsúzhatott, gyennekeit erre 

pillantásra sem méltathatta, úgy vitték el, 

és azt hitte, családját, otthonát többé tán sosem látja. 

az én nagyapám amikor másodszor is feltarisznyáit, 

már nagyanyám halálakor történt - 

fel sem fogta, hogy felesége őt valaha itt hagyja! 

és mert ő ha megvárta egykor, hát ő is várni fog, 
még ruháját sem hagyta eltenni, 
és nem evett, nem aludt, és sírt, csak sírt. 

és várta haza, várta, hátha megjönne egy szép este, 
és várta és várt, sírt, és mondta nekünk, mamának jönnie kell, 
mert megígérte 
mert megígérte 
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NAGYAPÓ MESEFÁJA EGYIK LEVELÉN 
(valahol Csíkszereda és Székelykeresztúr között) 


a muzsnai remete Bán Péter emlékére 

Búcsúzáskor jó anyám 

mindig bogot kötött zsebkendőmre, 

kettőt is, né - mutatta a csomókat - 

egyiket azért, hogy hazafele tudjam, mit vásároljak, 

másikat, hogy megtaláljam a haza vezető utat. 

Tudod, mi mind hülyék vagyunk, szinte gyávák, 
mert amit nem tudunk kimondani, hát leírjuk 
szépen, felkínáljuk tálcán. 

A mesemondónál és az írónál nagyobb pletykás 
nem is kell, elmondja az magától azt, 
amit az átkos világban tagadott, hinni mert. 

Mégis azt mondom, ne mondj sokat, azt írd le, 

amit tudni szeretnél, ne azt, amit mindenki ismer, 

hisz kevesek vagyunk a sok beszédhez, 

de a betűk összeolvasását 

már kis korban tanítják, reménységünk, 

hogy amit tudni akarnak rólunk is, 

mondandónkkal együtt, elolvassák. 

Né, egyszer szöktem át az oroszokhoz 
és mint igen gyanús eleme 
e vérszegény emberiségnek, el is kaptak rögtön. 
Ruhám ócska, szakadt volt, kezemben 
szőttes fekete tarisznya, tele mesekönyvekkel, 
barátkozni vittem és hoztam is jegyzetekkel. 
Rejtő-könyvekbe illő figuraként, 
szép, hogy bezártak, teljes két napra. Azt hitték, 
kém vagyok! Aztán meg, hogy bolond inkább! 

Mert ki az, aki hozzuk szökik, pont Romániából. 
Tettem is magam rendesen, hogy félkegyelmű vagyok, 
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nem hiányzott nekem az, 

ami a szomszéd cellából éjjelente kihallatszott. 

Tudod, minek örültem azért ott nagyon? 

Volt a zárkában még két szerencsétlen. 

Egyik kenyeret lopott, 
hogy gyennekei ne haljanak étien, 
másik tán besúgó volt, mert 
gyanúsabbul viselkedett, mint mi ketten. 

Hát én egész nap tanítgattam őket magyarul, 
oroszul jól tudtam, így jól értettem, ha mellébeszélnek. 
Mire kijöttem, mindketten tudták azt, hogy 
„Édesanyám, de jó asszony...”- 
és, hogy ha viccel a székely ember, 

azt szívre nem kell venni, mert az mindenkihez szól éppen! 
A változás után is mentem, már útlevéllel. 

Hát roppant csodálkoztak, mikor mondtam nekik, 
na, én Jeszenyinért jöttem! 

Én nevettem, ők komorak voltak nagyon. 

Akk or már ezt szabadott! 

Tárt karokkal fogadtak, még a rendőrségen is. 

Hogy gyanús immár ne legyek, 
pont tőlük kértem segítséget. 

Hazafele, amikor jövök át a határon, átkutattak rendesen. 
Megint bolondnak néztek, tarisznyám, táskám 
tele könyvekkel, jegyzetekkel, 
fejemben annyi mesével és való élettel, 
hogy meghallgatni két élet sem volna elég. 

Csak letehessem gyermekek elé mindezt. 

Nagy elődeink előtt tisztelettel. 

Jaj, jó anyám, édesanyám! - 

Hogy szúr zsebkendőmön az a két bog! 
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BÚCSÚ FEJFA HELYETT 

Nagymamám emlékére 


csak kitartson a tűzifa 
nem kell félned 

mert a ka mr ában tavaszig is elég az étel 

petróleum a nyári konyhában 

abban a fonott korsóban 

de szagold meg különben már tudhatnád 

a pálinkát rég máshol tartom 

mióta tudod ki rendszerint rájárt 

de abból őkeme többet nem iszik 

ezért is hozattam a kutyát 

de az szegény úgy táncol 

ahogy az ember neki muzsikál 

hát olyan amilyen a miénk immár 

enni adj tisztességgel 

ugat az még ha kell de láncon ne hagyd 

azt ha belepusztul sem viseli el 

ha a gyermekek megjönnek 

ne félj segítenek amiben kell 

azt a pár tyúkot még megbírod 

fát eleget hasogattak ott van mind 

de fölöslegesen ne tüzelj 

el kéne búcsúzzak rendesen 

de látod mennyi dolog és gond 

ezen a kórházi ágyon sincs nyugodalom 

tiszta ruhád azon a vállfán amit még apád csinált 

látod megtartottam mindent 

fényképet pénzt papírokat elintéztem 

sírni ne lássam aztán egyiket sem 

menjetek csak menjetek 

gyermekeknek unokáknak puszika 

Isten is ha segít kicsit még itt vagyok 

emlékeimben utoljára magunkra gondolok 
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ÜZENET 


kaku kk szól: 

fiistszag, szalonna és kenyér, borillat - 
éhes istenek intenek. 


A MESTER ÉS ÉN 


Mester! - ki láttál már eleget, sokat, 
és folyni vért, halottat, százakat, ezreket - 

néhányukat tán le is fejezted, 
kardoddal véreztetted el. 

hát, küldj nekem verset, 
vagy huszonötöt, többet, aztán 

még egyszer egy annyit, 
míg bocsánatra nem lelek. 

addig is - én szalmából kötök, 
és fonok neked koronát. 
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SZEMBE JÖTTEK 

Cseh Tamás emlékére 


elindultak és mentek, 
mások velük szembejöttek 

előre, hisz egyformák vagyunk, csak előre, sosem oldalra, 
hátranézni már nem tilos a vesztesnek, győztesnek 

üzenni kell néha azoknak, akik célt értek, 
esetleg az otthon maradottaknak, végre 

elindultak hát, és mentek, 
vissza, a sötétség előtti időkbe. 
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CSAK ÖLELJENEK ÁT MÁR! 

Bara Attila emlékére 

Istenem! csak 

most össze ne essü nk - mondta egy barátom. 

És, és a tegnapi önmagámra, 
arra emlékszel? 

Sebaj. Nincs is értelme: üres zsebem ma is. 

Hadd fussak, fussak innen - 

végig, ezen a kopott járdán, 

úgy, mint egy régi szép zongorafutam. 

Hadd szaladjak. 

Mindegy, hová, el innen. 

Egyetlen menedékem lehetne: 

Valaki karjaiban. 

Csak öleljenek át már! 

És ott hagyott, szaladt, elfutott aztán. 

Éjszaka meghalt. 

Nyomait porban hagyta, őszintén, tisztán. 
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AZ IGAZ SZÓNAK 


ha elfárad az ember 
a köröttünk levő sátáni ragyogásban 

amit felépítettél 
enyészetté lesz minden 

ha égbe nyúlnak utánad a fák 
a teremtő árnyakból lett krisztus-koronák 

a szent élet vagy a halottaknak 
kijáró tisztelet csak úgy 
maradjon örök 

ha kitörölhetetlen emléke lesz 

békés csillaghullás alatt az igaz szónak - 

a behunyt szemű csó kn ak 


ARCOD 


Arcod igazában 
tegnap fénye ragyogott. 
Se szép nem volt, 
se rút- 

mégis felőrölt bánatot 
és bút. 

Mint amikor régi pajzsok 
címerében álltái, 
maradtál nekünk 
örök bálvány. 
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ÁRCKÖZELBEN 


arcu nk hoz naponta koppan tenyerünk 

mert lelkünk templomi csöndjét eladtuk rég 

s nem valljuk az álmainkban régen elvesztett őseink hitét 

kerestü nk hőst és mártírt is 

követ és fát és istenekben a legerősebbet - az állatot 
aki embert vérével vagy nélküle megáldhatott 
olyat akit irányítani lehet 

de találtunk bennük embert 
egyszer élőt máskor holtat 

megvásárolt felfüvalkodottat gyengéknek hitt megalázottat 

arcom tükrében arcod elég közel 
be szeretnék az lenni amiben hiszel 
kapaszkodni feléd másik nyolcvanhoz közel 

arcom tükréhez elég közel 
de szeretnék az lenni miben hiszel 
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KERESZTUTAK MARGÓJÁRA 


amikor az ember álmot látott, 

és úgy hitte, megértette a világot, 

útjai során megismerte a színeket, és már 

fehér-feketében látott, főleg, 

hogy tükörképére áldozat gyanánt vért mázolt, 

és váltig hangoztatta, olyasmivel van kapcsolata, 

ami régebbi, mint maguk a vallások - 

és járt és kelt, látott, hallott, aztán 

gondolatokat vallott, 

mind olyanokat, 

amelyeket kimondani már régen nem szabadott, 

hogy a szikrából majd tűz lobbanjon, 

hitében igazi nyomot 

mint vad folyóban sodródó kő és szikla, 

ó, fájdalom, mégis alig hagyott. 

de mások igazául emlegetett, ha kellett, álomszépet, mocskot, 

mert ilyen volt a világ, mióta a világ szemében a táj, 

mint másik egek képe, visszaragyogott. 

mert az új világra felkészülni sosem lehet, mondotta, 

isten veled, isten velem, se veled, se nélküled. 

jobb ez így, míg egy az ős, fenn az űr, lenn a dög, 

mert csókolni kéne, az egekig szeretni, 

megadnia kinek ami jár, harapni, amikor fáj, 

menni, elindulni végre, ölelésbe 

finoman belerohanni, mielőtt vége jönne - 

ó, mennyi mindent, mi mindent még tenni kéne. 

legfőképpen embernek maradni, 

vagy lenni végre, örök időkre. 
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EZERKILENCSZAZNYOLCVANKILENC 
(őszi történet) 


egy reggel 
az iskola előtt 
a sok egyenruhás gyermek 
nézem mind a falat bámulja 

szálkás betű kk el 
valaki azt írta oda: 

NINCSEN PÉNZÜNK FAGYIRA 
NEMHOGY NADRÁGRA. 
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EMLÉKEK A SZOMSZÉDBÓL 


ismételten 

becsukatta velünk 

a nyitott ablakokat is, 

amikor szépen hullt az eső, 

mert a gödrös-lyukas utcákról 

a szobába szállt a finom por, 

a petróleumlámpa fénye is mutatta, 

ami fehér volt, sárga lesz, mint a sötét szobák 

között kóbor lelkekként álcázott 

barázdás, szép arcokon a dac, 

és az eresz alá behúzódó verebek 

csivitelésétől a szomszéd 

nem hallja, mit beszélünk, 

mert az is baj, 

pedig az igen fontos neki, és 

hát nekünk is, mondta, mondja ma is, 

mert ne adj isten, csúnyákat beszélünk, 

ő már csak tudja, mit illik, akár 

ilyenkor, az esőben is, máskor is, 

ha a rekkenő hőség elől 

árnyékban heverészve csevegtünk, 

emlékeztetett, amikor félreértett 

egy-egy oda nem illő szót, 

micsoda kalamajka lett abból, 

miután a sűrű jelentgetések közepette, 

a gyorsan lekörmölt mondatokhoz 

maga is elfelejtett kitenni jó párat 

az idézőjelekből, s mi lett aztán, 

hej, tapogatta csámporodott derekát, 

éppen a bal veséje tájékán, 

védeni akart, mégis az incidens után, 

sőt még mamájnap is a gyógyírrel teli dobozt 
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nem teheti le, jaj, micsoda idők, 

mennyi tévedés, megannyi jó ügy 

érdekében, és hát nem bocsátja meg, 

védelmezőként semmibe vettük, 

neveletlenül vesszük még ma is, 

pedig miként tudott, erejéből 

mi tellett, kifejezetten csak mellettünk állt, 

figyelt lankadatlan, éjt nappallá téve, 

ha kellett, egyenes gerinccel, soha nem hajbókolt, 

buzgóságát ki köszöni meg, lám, 

se akkor, se ma, egyikünk sem, 

de látja már, elegünk lett belőle, 

ha nem így lenne, nem cseréltettük volna le 

a régi ablakokat, 

csak azt az átkozott lábtörlőt nem érti, 
azt miért hagytuk meg. 
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MAJD ELVÁLIK 


majd elválik - 

elválik szépen minden, mint bőr a hústól 

az inak, idegek, minden szövet 
ahogy lecsusszan a csontról 

pazarul, hanyagul 

mint a házirend és a gyermek 

vagy az utcán kézfogás után egy-egy ember 
majd elválik - 

fog-e fájni, ha a nehéz viselet is elkopik 
és fogasra kerülnek a kalapok 
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LEVÉL AZ EPERFA ALATT 

Bözödi György emlékére 


Mester! - ismét temetésre 
készülök. Immár ki tudja, ez hányadik? 
Uram, bocsá’! - nem is számolom, 
hisz nem illik, akárcsak 
nőt, az asszonynépet kora felől kérdezni. 
Deresedő fejem, s korom a tanú rá, 
a rög alatt, temetőkben több az ismerős, 
mint idekint már. 

Lám, mily gyorsan él az ember! - 
Azt mondtad: ekképpen kurtítja 
önmagát a nagyvilág. 

És egyszer csak mi is kiköltözünk... 

Nem rendre, dehogy! Nem sorban, 
hanem összevissza. 

Engem nagyon megvisel a gondolat is, 
hogyan, miként távozok? És 
egyáltalán, majd készen állok? 

De tudod, mi a legrosszabb? 

Mikor szülő temeti gyermekét, 
szerető kedvesét. 

Ki annyira hiányzik, maradhatna még. 

De ki keresné, ki szólna a nagy kaszásnak? 
Milyen is az ember - ha a felismerésig 
eljutunk. 

Látom, bólogat fölötted a nagy eperfa is. 
Rázod, bököd gyökereit. Viszi a szél, elhinti 
verseid. Elhiszed-e, hogy 
a faluban ma is sokan szalmakalapot kötnek, 
közben sokat emlegetnek?! 

Mert van az ember és az Isten. 

Akár halottnak a világítás. 


91 



Egymás között. 

A nehéz föld fölött. 

Ennyi maradt. A többit majd meglátjuk. 
De most tényleg várnak ... 

Nagy tisztelettel stb. stb. 
írtam ezt, Bözödön: 
az Úr esztendejének 2017-ik évében, 
a nyíló hóvirágok idején. 
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ÁLMOMBAN A HARANGSZÓT VITTE A VÍZ 


„ ...Mélység lett a mi sorsunk, 
csendesség és némaság. Tudjuk, hogy a mocsárnak 
természete, hogy zavaros, és hogy fojtó hínárok 
ússzanak benne. Nem lemondás ez a miénk, csak a 
természet rendelésének szabálya, egyszerűség, 
a kövek egyszerűsége, akik nem nézik üstökösöknek, 
ha felettünk megcsillannak a halak tovaúszva. 

Tudjuk, hogy a zavaros tó felett éppen 
olyan kék az ég, és éppolyan szép a világ, 
és egy pont felé tart mélységünk és a magasság... ” 

(Bözödi György: Tó fenekén] 


I. 

éjjelente sokszor megesett, hogy vad 

lázálom gyötört, én, sebesült hattyúként, felsikoltottam, 

amikor a locsogó hullámok zaja végre az iszapos, 

romo kk al teli, kavicsos partra taszított, 

már hideg verítékben úsztam, 

és köd lengett a hallgatag mélység fölött, 

éppen csak megkapaszkodni tudtam a vén somfa 

lágyan lengedező, göcsörtös, eres gyökérujjaiban, 

esküdni mertem volna, segíteni akart, nehogy a fertő, 

bűzös tóba süllyedjek, ott ragadjak örökre, alant, 

a kiűzetés vádjától megszentségtelenített ősi temetőkben, 

álmomban a harangszót vitte a víz. 
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II. 

itt laktunk valamikor - bölcsőm és tanítóm volt e falu, 
a már leomlott templomtorony és harangja rá a tanúm, 
agyamban hangosan puffantak koponyám falára 
a régi emlékek, a gyermekként megéltek, 
miközben egyre csak kínoztak a koravén délibábok, 
a másoké főleg, meg a kíméletlen szóbeszédek, 
emlékszem, az éltető mesék legendákat szültek, az égig érő fák 
előtt, 

a forrásoknál öregek által megsúgott titkok, jelképek lobogtak, 
égtek, 

minden egyes éjszaka megkapaszkodtam azokban 

az évszázados gyökerekben és markoltam a kezeim között 

a szétfolyó, mocsárszagú, tocsogó iszapot, 

testem félig hús, félig puha kőhöz hasonlított, egy torz 

emberszobor 

képe lebegett szemeimben, 

nem értettem, miért, ilyen rémálomnak mi értelme. 

III. 

de miként végóráiban Pompeji hamuja alatt a kínok között 

pusztult emberek, állatok, az atlantiszi antik istenek, 

a névtelenek, az ős-öregek, a tiszták, a férgesek, 

a vízözön előtti korok istenfiai, vagy azok a világ elől ma is titkolt 

óriások, a félresikerült kísérletek nyálkás görgői 

a láptündérek közé furakodtak, az itt ragadt, 

kései boszorkányok utódai egyszerre zúgtak fel, 

ismeretlen nyelveken szóltak, szólítottak, 

belém költöztek, agytekervényeim sötét sarkaiban 

kemény ágyat vetettek, összegyűltek. 
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IV. 

fölöttem most halott madarak, pillangók képe leng, 

Ádám előtti csend honol, hallgat e pillanatban minden pokol, 

az édeni kertek egyetlen kapuját angyal őrzi, 

látni kezében világló lángpallosát, 

sárga rózsákként csontok fekszenek hideg köveken, 

a földben és felette fent, peregnek lassan a képek, 

s mi még meg sem született, jön, 

áttörhetetlen falanxként tör előre, a halállal fog kezet, 

ismeretlen feladótól üzenet jön - a vadászösztönt nem csak 

kitalálták, 

örökségül, akár azokat az égi szárnyas kocsikat is, egy időre itt 
hagyják. 

V. 

nincsen kit okolni, hisz mindannyiunkban ott dadog 

a lélek, létfojtogató a halál, kettő van a mindenség színe alatt, 

ki az ember előtt még kiáll. Isten és a halál, 

aztán egy férfit láttam, aki valami után sokat kutatott, 

esténként tudtuk már, hogy nagy utat járhatott be, 

eltévedt ugyan saját elméjében, úgy hitték sokan, 

de amikor hazatalált, mindig mosoly ült ajkán. 

VI. 

messze innen, a város magaslatain túl, 

mindenhol otthon érezte magát, és uralta a vadont, 

mely olyan volt, mint amikor az elsőket lélegezték a fák, 

egy éjszaka a hűvösben hangokat hallott csupán, 

holdfény szitált és a derűs tiszta ég fele egyszerre nyúlt ki 

a sűrűből az összes faág, már csak a virágok aludtak egész éjen át, 

szerette az éjszakákat, meg az égi tompa fényeket, 

miként a haragvó villámokat is, sokakat kérdőre vont, őket is, 

kiket mindörökre felejteni kellett, ahogyan követelték, 

ahogyan illett, de ő nem egyezkedett, mégsem engedett, 

a tónak sem, amelyik elnyelte a falut, az ott lakókat és az álmokat. 
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VII. 

zúg a temetetlen múlt, a visszajátszott idő, 

s az emlék egyre fogy, az utánunk jövőknek már semmi sem szent, 
lent maradnak a vízbe fúlt századok, a régi utak és ösvények 
árnyai önmaguknak, s azoknak, kik éltek, haltak a zöld dombok 
alatt, 

miként az elhurcoltak, az otthon maradottak, az üldözöttek is, 
lélekben felmérhetetlenek, és hiába a víz, tisztára nem mossa le, 
nem takarja be a múlt egyetlen igazát, hogy itt volt, van és lesz 
még, 

ki emlékezni fog, tanít, könnyet ejt, mert élt ekkor, s ekkor, ennyi 
ideig, 

ott a világ legszebb gyalogútja alatt, a bözödi dombok másik 
oldalán, 

Székelyföld Atlantisza Bözödújfalu. 

VIII. 

lázálom gyötör, ébren is álmodok, 

ott csatangol bennem folyton a gyermek, a férfi, 

hallom a kapukat, az ajtókat kinyílni és becsukódni, 

mint valami rettenetesen nagy szívben, ahogy jár 

fel s alá a régen ott lakók ereiben a vér, 

látom a virágoskerteket, a gyümölcsösök alatt csöndesen 

megbúvó ösvényeken játszadozó gyennekeket, 

érzem a kaszálók finom illatát, a lovak patáinak dobogását, 

az asszonyok és férfiak hálaadását, a tovaszaladó patak 

habjainak rezdüléseit, üzenet jön, de senki nem érti, 

pedig itt hősök éltek és nem eretnekek, 

azok sem, akik az üldöztetésben, 

önkezükkel vetettek véget életüknek, 

s kik úgy mentek el, hogy visszanézni nem mertek. 
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IX. 

idegen emberek jönnek, hangosbemondók, dobok, 
hitetlenkedés, fejcsóválás, aztán düh, fogcsikorgatás, összefogás, 
nappalok és éjszakák átbeszélése, elcsöndesednek a madarak, 
temetéskor csak a kutyák ugatnak, halni, menni, megmaradni, 
suttogja mindenki, nem tudni, mi lesz itt, a távolról jött parancsot 
hazugságra kell építeni, lenyelni, amit kell, a kilakoltatást, a 
köveket, 

kést és kaszát, aztán a könnyeket, 
el kell menni, el kell vinni mindent, amit még hagynak, 
de az emlékeket nem, csak azért sem, egyetlen áruló jelként, 
az, az itt marad, mint a keresztek és a kopjafák, a kőoszlopok, 
a temetőkben a sírkövek legyenek lármafák, 
égjenek örökké, akár az őrtüzek, vagy a pír azok arcán, 
kik ítéltek és elítéltek, kik másokat nyomorba döntöttek, 
minden egyes életért feleljenek. 

X. 

megszólalnak egyszer majd a kövek, 
a vízből kiálló facsonkok úgy fognak szúrni, mint a szálka, 
fájni fognak, de ez a fájdalom más lesz mégis, mint a megbékélés, 
ez emlékezni tanít, miként a jövőbe látás is, kéz a kézben, 
örökségünk védelmében. 
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1985 


Öt bözödúj falvi lakos emlékképe, gondolataik 
a pusztulásról, és ami utána jött. 

(Úton Bözödújfalu fele a falu találkozóra, 2017. 
augusztus első szombatján.) 

Sem ajtó, sem kapu, csak könnyes szemek vannak, 
az ablak alatt törött virágcserép, egy rozsdamarta ásó, 
véső, kalapács, maréknyi görbe szeg, kettétört szabó olló, 
nicsak! a veranda korhadó deszkái között nagyapa ezüst óralánca. 

Az udvaron sár, emlékszem, előbb térdig ért, aztán derékig, 
míg el nem lepett emberfeletti magasságig mindent az ár, 
ami nem omlott össze, azt elbontotta a jó nép, 
mint ahogy a házakat, lassan az emlékeket is. 

És a boltot, az istállókat, csak a templomok maradtak 
tanúk kellenek, mert ott vannak a temetők, 
ott nyugszanak mindazok, akik itt laktak, éltek-haltak, 
de sosem hittek volna ilyen aljasságnak. 

A dolgokat nevén kellene nevezni, 
semmit a feledésnek, senkit hátrahagyni, 
többé soha, de soha nem szabad, 
történeted, az utódoknak ezerszer elmondani. 

A világnak tudnia kell ki vagy, honnan jöttél, 
tudnia kell, te nem egy turista látványosság vagy, 
s akik elpusztították lakóhelyed, annyival tartoznak neked, 
hogy amikor a faluhelyen őseidről megemlékezel, 
öt percnyi néma csönddel, hallgassanak tisztelettel. 
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A JÓ NÉPNEVÉBEN! 


és aztán, pénzt ide gyorsan, 
jönnek a vállalkozók, a templomot 
felépítik szempillantás alatt, 
komám, te ne szólj bele, hogy 
mondhatsz ilyet, bocsáss meg, 
meg se hallottam, méghogy 
inkább iskolát, lakásokat, 
hát kórházakat nem kéne-e, 
mikor csak fogy, egyre fogy az ember, 
jobb lesz ha befogod a szád, 
mit gondolsz, ha honatyáink nem 
harcolják ki azt a kevéske pénz is, 
családomnak, gyermekeimnek 
mit mondok, talán ennyire ne 
nézzen minket hülyének senki se, 
hol templom van, ott pénz van, 
ott laknak a szentek, lám, 
hányat is soroljak fel neked, 

Isten engem is úgy segéljen, 
esküdni nem mernék, de 
hiszem, hogy gondolataimba 
besegít egészen, 
innen a pénz, életem mit sem ér, 
ha nem dolgozhatok, mert munka 
az lenne ugyan bőven, csak éppen 
azt nem a szegény ember fizeti 
se felibe, se egészben, 
nem mondom el többször, 
kell a templom, 

csakis a jó nép nevében kéri azt minden 

lelkész, atya és akárki is, 

oda templom, kolostor kell az áldóját, 
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szép ára van, megfizetik tisztességesen, 

s ha már itt tartunk, helyenként 

jól jönne még nekünk egy-egy katedrális, 

éhbérért eszébe ne jusson 

kiagyalni valakinek mindezt, 

az éhhalál küszöbét, 

cserébe a menybemenetelért, 

esküszöm neked, előleget le, 

felibe felvállalom, 

az iskolákkal, kórházakkal hagyj fel gyorsan, 
megsegít minket az Isten, 
nehogy azt mond, igazam nincsen. 


TAPAD RÁNK A SOKKERESZT 


nincs már varázslat. 

oda a belső tömör csend, 

az ismeretlen csoda, a végkifejlet. 

megfejtettünk gyorsan mindent, 
mégis, valami naponta körülfon, 
átölel ami volt - a van, a lesz. 

a más kezdetek vége utáni 

belégzés, kilégzés, mint valami 

ősi szép történet, úgy tapad rá nk a sok kereszt. 
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HALKAN, MINTA SZÉP SZAVAK 


halkan, mint a szép szavak, 
elfogynak a falvak, elapadnak kutak, 
a könnyek, 
tavak. 

mint cipők alatt a vándorút, 
elvadulnak a kertben a fák, 
megszűnnek a fohászok, 
az esti imák. 

az elhagyott házak repedezett falain, tégláin, 
csipkés mintát ölt a moha, a szulák, a vadvirág - 
az ember több, 
mint aki ölelésre vár. 

halk emlék már minden, mint a régi szép szavak, 
felnőnek bennünk a gyermekek, 
dobozban maradnak a fényképek, 
nevünk a csönd lesz, a sóhaj, ajaj. 
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A SZABADOKRÓL, AKIK BOLDOGTALANOK 

„ ...akik istenről prédikálnak istenre van szükségük 
akik békéről prédikálnak nem élnek békében... ” 

(i Charles Bukowski: A tömeg géniusza ) 

Azt mondta nekem drága jó apám - 

ne akarj fekete éj leplébe, ne akarj 
gránit-szívvel feküdni. 


jönnek még csillagtalan esték, 
és szól még a pásztor ének, 


törött, csont furulyád meg is taposhatják, 
s akkor fütyülnek, dobolnak helyetted a fák, 

ne akarj fekete éj leplébe, ne akarj 
gránit-szívvel feküdni, 


napra-nap jön, te fényben tündökölsz majd, 
igazgyöngy könnycsepp szemeidben, 

mások szívében is jó helyen lesz a világ. 
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EMLÉKEK A FALAKON INNEN ÉS TÚLRÓL 


Olyan szép volt itt minden: 

Az ősz, s a virágoskert szemeidben, 
mint csillagok alatti tótükör 
a széltől fodrozódott pillanatokban, 
a vágy, hogy mindig csak 
menni, menni és lenni szeretnénk. 
Emlékszel? 

De volt egy fal előttünk, 
egy álom, 

melyet nehéz viharok régen 
már megtépáztak. 

Egy fal, melyet ledönteni 
sosem tudtunk, 
egy fal, mely nőttön-nőtt, 
míg nem egy szép napon 
eltakarta előlü nk a napot. 

Magas volt, sima, üvegszerü, 
és olykor félelmetes. 

Beláttuk volna tetejéről 
az egész világot. 

Ha hittünk volna 
egymásban - 
a falon innen és túl. 
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FALEVÉL- VITORLÁK 


szép ábránd 
földi-égi jel 
lettél 

lehelet finom 

lepke-álom 

bája 


pókhálón függő 

gyöngyöző 

szélillat 

szemeidben 

szivárvány-zöld 

falevél-vitorlák 


FŰSZÁL-ÉNEK 

(Kányádi Sándor emlékére) 

Néma tánca, bús emléke tájnak, 
szelíd szélnek - hangod már fűszál-ének. 

Örök fohász-virágkép vers-életed, 
mosolyod a csillagokkal egy csokorban. 

E föld-koronán égi jelként, 
az embernél is több maradtál. 
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HALKUL A JAJ 


egyre csak némul 

halkul ajaj 

az utcák csöndjét 

jól ismered 

kedved sincs hogy 

megszólalj 

nejlon és papír 

a szélben mind egyfonna 

szeméthegy épül 

lelkedben tornyosodik 

ami fájt s ami zavar 
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HETEDIK MENYORSZÁG 

(részlet a Sárgaház folyosója c. naplójegyzékből) 

Úgy bánnak velem, mint egy kisgyermekkel, 
mondtam apámnak, aki rég meghalt, de gyakran látom 
fura és különös álmaimban, mindig abban a fekete bőrben, 
szép fehér arcában hatvanévnyi bölcselet, 
és amikor integet vissza nekem, 
mostanában lehunyom szemem, 

nem engedte sosem, megnézzem, hová tűnik, merre megy, 
és ő hallgatott, kezének egy-egy mozdulatával jelezte, 
ami történt, megtörtént, ami fog, az köztünk marad, 
és gyakran kérdezik, hol jár most az eszem, 
hová, merre tévedtem, 
mire gondolok éppen? 

Hogy mondhatnám el nekik, bárkinek, 
hogy gondolataim messze-messze, 
távoli időkben járnak, hol dadogni tanult 
a gyermek ember, 

s hogy az egyetlen pajtása, egy nagy és hatalmas úr volt éppen, 

ki a világok közötti terek zöld és buja kertje közepén 

a szűk ösvényre mutatott, 

finom gyümölcsök és békés állatok mellett 

nyelvi szóképeket úgy rakosgatott 

egyik a másik mellé, akár a pályájukat lefutó 

kívánatos csillagok. 

És én érteni akarom, 

megérteni az élőt, az elesett fákat, 

azokkal együtt kik a kert túloldalán 

néha észrevétlen, de a félámyékban őrt állnak, 

azokkal együtt, akikről a pataksodrásban talált 
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szép kövek egy másmilyen világról mesélnek, 
mégis, a nyomokat teremtőket eddig soha nem láttam, 
hát megérteni akarom a hangokat jelentő alakokat, 
az erős és lágy után kívánkozó gyöngéden erőteljes 
képnyomok tudatomba való érkezését, 
az ismerteden érzéseket, fülemnek is másmilyen 
hangszíneket, az övékét is, kikről sejtem csak, 
hogy körbevesznek, álmaimban fő lém hajolnak, 
beszélnek, megérintenek, dédelgetnek, mintha 
a lelkem titkaiba valakik belesnének, 
ma is elhitetik velem, 
ez lehet a hetedik mennyország. 

Csak ez a bizonytalanság ne lenne. 
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KETTÉSZÉPÜLT ÁTJÁRÓ 


Miként az öreg idő, 

egy emberként jövünk, megyünk, köröttünk 
a tárgyak nem különben, ahogyan mibennünk, 
odabent az erő. 

Szeretni és szeretve lenni. Születni jöttünk! 

Előttünk sikolt a fény-sötétben 
istent látó lelkü nk . Csak megy, 
megy előre, s jön velünk a hanyatló idő. 

Mégis úgy hisszük, fog, szorít, összetart, 

de egy szó aztán, egy néma tett és eltaszít, megtagad. 

Hol voltál finom szerető, felmagasztalt félisten, 
mélybe zuhansz, ott maradsz egyedül. Te, s a vén idő. 

Mindez gyümölcsérésre emlékeztető. 

A szerelem szép arcát is barázda szeli át. 

Közös énjeink együtt virrasztanak, egymás álmait kiisszák. 
0, ti kettészépült átjárók! Vad csókemlék temetők. 

Te szép születés és vak halálvirág: 
a pillanatnak végtelen értelmet adtál. 
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ÖREGSZEM 


Mesélte anyám egyik nap: 
innen nem messze, 
fent a lankás dombok fölött, 
túl azon a sötét erdőn, 

Gagykeresztje és a Sólymosok között, 
ott laktunk régen mind, 
az egész család, s még élt akkor 
dédnagyapád, meg azok, akiknek 
becsületük volt egyetlen kézfogás, 
de minden az enyészeté lett, 
onnan is költözni kellett. 

Fiam, a mi fajtánkat sosem szerették 
azok a kommunisták! 

Ma is azt mondják sokan, 
még ők mondják: erre ne menj, ne gyere 
többé, hisz nincs amit itt ma keress, 
nincsen út oda, ösvény sehol, már semmi nincsen 
ami ide kötne, felejtsétek el 
ami volt, elmúlt, nem terem más azon a helyen, 
csak a gaz, fogjátok fel végre! 

A félelmetes erdőt egész nap 
ki tudja, kik járják, na, és a sok vad, 
tárta szét gyönge karjait az én anyám, 
mint az ördögöt, úgy űzött el régen innen 
a karhatalom, és mit számított nekik, hogy 
nagybátyáid, rokon, falutárs, 
meghalt vagy eltűnt, odaveszett mind a háborúba, 
fogságba, volt képük azt mondani: a hazáért! 

Oda többé ne, senkinek se, 
ami volt is a dudva, gyom benőtte, 
aki ott lakott, azt már az Isten is elfeledte. 
Bözödre kerültünk aztán, oda való volt dédnagyanyád, 
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legalább az a falu megmaradt, látod, 
apád után mentem, s mint akit üldöz a sors is, 
azt a szép falut, Bözödújfalut, azt is az ár eltemette, 
öregszem gyermekeim, álmodni kellene, szeretnék még egyet, 
nektek, veletek, tinéktek, de nincs hová mennem. 
Megpihent ekkor, szemüvegét pára lengte be, 
kissé furcsán nézett körbe, tekintetünket leste, 
közöttünk, bennünk, akiket eltemetett, csak nézett minket, 
de valamit bennem elültetett, ő pedig, 
mégis, mintha valakit még keresne. 
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ŐRÜLT MŰVELTSÉG 

(Németh László Európai utas c. tanulmánykötete nyomán) 

nincsen különbség az égbe nyúló 
roppant hegyek csúcsa és a rettenetes 

mélységek között hiszen 

természetük az előző korok hajnalán született 

miként a jövő megsejtése 

az örök pillanat titkának délibáb csapdája 

sorsában ott osztozik a köröttünk suhanó természet 
így az ember a gyennekistenek képét nem őrzi meg 

mégis élnek mellettük a nomád pusztítók 
a semmi erejét felismerők 

kik a régi hanyatlást a botlás tragédiáját 
egymásra mutogatva öntudatlan megismétlik 

követik a betűk erejét látomását 

mert jelentését annak régen nevén nevezték 

a homéroszi magaslatra űzött kultúrának 
olyannak kell lennie mint ereinkben a vér 

nyelve pedig támaszték akár a hit 
vers az emlékek szónoka 

csillagok között teremjen a lélek szerény szépsége 
a tiszta észben születő búvóhelyed 
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ha másokról beszélsz 
önmagadról is elmondasz valamit 

mert nekü nk 

a Dunán innen és túlról a műveltség 

és az őrület 
kardélen érkezett. 


VÁGY 


csak 

azt akarod, 

hogy minden más és jobb legyen, 
csak 

tüzet akarsz, mely örökké ég. 
belülről jövőt, igazit. 

csak 

kezet, mely kezed fogja, 
mosolyt, nevetést, mi naponta körbevesz. 

csak, 

egy érintést, 
olyat, mi a tied. 

csak, 

amit továbbadsz. 
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ARANYPÁNT, ISTEN HOMLOKÁN 


Felfedezni és feledni 
a legnehezebb, 
ha érted mire gondolok, 
hiszen eltévedni 
a lélek útvesztőjén 
nem épp szerencsés dolog. 

Mint az asszony, 
aki régen szerelmes volt, 
dallamos hangját ma is hallom: 
azt mondja, igen, van, 
van ki mellett hallgatni jó. 
Megszólalni mi értelme, 
a hang néha fölösleges. 

Akk or hozzám hajolt, 
behunyt szemmel megcsókolt, 
nézett, szelíden mosolygott, 
majd távozott. 

Tudtam, hogy szívemben átváltozott! 
Látod, mondta még, 
a csók és a nevetés és a zene, 
ezek a legszebb hangok, 
az embernek csak ennyi kéne, 
ennyi az, amit még én is elviselek. 
Minden más fölösleges. 

A belülről fakadó szépség művészetét, 
mond meg nekem, ki érti meg? 

Ha tudod a választ, kövess, 
de ami kettőnk között lesz, 
érte soha meg ne kövezz. 

Csak magad ellen viselsz hadat. 
Megérted majd, 
ha egyszer szeretni mersz, 
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felfedezni és feledni, 
miért a legnehezebb. 

Most sírás, nevetés vagyunk - 
aranypánt, Isten homlokán. 
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írtál-e már falfirkát a jégre? 

Méghozzá amolyan alig bőrödzö, vékony jégre, 
amelyre épeszű ember sosem lépne? 

A könnyed határsértések virtuóz költője. Szente B 
Levente talán ezt is megengedheti magának. S ha ő megteszi, 
biztos, hogy ezzel bennünket is magával ránt. bele a kalandba, 
látványosan fallá tenni a vékony jeget, amelyre talán felfér 
mindaz, amit a világegyetembe, a csillagok halmaza közé 
szeretne írni. bár tudva-tudja. hogy' ez a mutatvány kockázatos: 

ne emeld magasra fejed, 
nehogy a: égbe homlokod 
beleverd'. 

- áll A kicsi szobában című helyzetdalában De ezek a versek, 
költőjük tanácsával ellentétben, mégis csak a felszegett fejii 
költői lét gyümölcsei, egyfajta falfirkák a kornak szánva, 
finom csüklómozgással. vékonyjégre írva. csillagokig vetítve 
Mi pedig, e firkák alázatos csóváiként, nyomukban járva 
fejtegetjük - ahogy' tökmagot roppant szét fogával az ember, 
egyiket a másik után - a csillagtitkokat. 

Cseke Gábor 


Garabontzid Könyvkiadó 





